...а наутро он сварит ей кофе и сахар отмерит.
и ещё раз - последний - губами коснётся волос.
нет, она не задаст, как-то быстро

прощаясь у двери,
этот женский, наивный и очень нелепый вопрос.

её запахи сгинут в утробе стиральной машины,
и помада с бокала исчезнет к приезду жены.
только как оттереть её шёпот

"любимый, любимый..."
с дребезжащего сердца в разломе глухой тишины?..

• 
• 
•