Я никогда не умела вовремя уходить. Каждый раз мне казалось, что нужно дать ещё один шанс, чтобы обернулся, чтобы удержался, чтобы смог… Но он не только не оборачивался, не только не смотрел в глаза, не обнаруживая себя там в который раз, он делал шаг всё в том же направлении дорожной канавы сомнений и страхов, куда потихоньку так или иначе скатывает всех неопределённость…

Канава цвела и пыхтела грязью. Я говорила- останься со мной, иди рядом. Усталость и грязь- это временно, мы сейчас пересечём эту местность и будет другой вид, будет поле, рослой спелой солнечной пшеницы, будет звенящий кедровый лес, будет горная чистая речка…
А он стоял на обочине в вполоборота, опустив глаза, грузный, тяжёлый, большой. С набитой до отказа котомкой горьких утрат за плечами и бормотал неловко:

-Ты сильная, ты –лёгкая.
Иди одна.

• 
• 
•